Bitacora [\GRYEIE

Vino la preparacion para la
misa; coincidié con una boda
matrimonial...

pujamec vifiajae)

ahora, de vuelta a la realidad, a la civilizacion, a la rutina,

y atodo lo demas, muchas cosas me parecen mas absur-

das que cuando las dejé hace tan sblo una semana...

Quise hacer una verdadera bitacora contando dia por dia
lo que ha sucedido, pero necesitaba estar desenchufado hasta de la
propia bitacora, asi que intentaré dejarlo "grabado en piedra", para
que con el pasar de los anos no se me olvide.

Dia uno:

Con una semana a medias de preparacion, nos alistamos mas de 80
voluntarios-misioneros dispuestos a dejarlo todo. En resumen el
trayecto fue asi: dos horas en carretera asfaltada, una hora de
espera hasta que reparen en el bus una falla mecanica (jtipical), y
cuatro horas de carretera sin asfalto hasta llegar al punto de reunion.
Vino la preparacion para la misa; coincidié con una boda matrimonial...

Todo muy emotivo, incluido la casi incapacidad de los novios para
leer el texto donde se prometen amor eterno... Los niveles de anal-
fabetismo en esos lugares es bastante alto, aln entrados en ahos
(les calculo unos 20-22 ahos a él y unos 18-20 a ella). De regreso al
punto de reunion -un colegio del pueblito- en &l nos preparamos para
observar las Ultimas indicaciones y el sorteo de las comunidades a
las que irfamos a cumplir con el trabajo de la mision. Para variar, me
toco la mas hijue'madre, la mas lejana, la mas peligrosa, en fin, lo
que me gusta. Una oracion final con todos abrazados y a dormir en
'sleeping' sobre el suelo, como para ir acostumbrandose.

Dia dos:

5 a.m. En pie y listos para salir al trabajo planeado. Nuestro destino
era "Jaime Narvaez". Me enteré que se llama asi porque "... fue inge-
niero que ayuda a la comunidad para que salga adelante, fue inge-
niero bueno, ayudd mucho nosotros...". Trayecto adicional: una hora
y media por carretera sin asfaltar. Para trasladarnos y transportarnos
utilizamos unas camionetas con asientos de tabla que las conocen
con el nombre de "rancheras" o "chivas".

Y finalmente -lo mejor-, 30 minutos adicionales de viaje en lancha...
lo hicimos por un rio de aproximadamente 50 m de ancho, todo esto
en plena selva amazonica

Estaba a ocho horas de mi casa
y con el corazbn palpitando a
cien. La Unica forma de llegar a
esta comunidad es a través del
rio, o en su defecto, cuando hay
torrente crecido agua -que es
muy comin- se puede llegar a
pie luego de atravesar después
de dos horas de barro hasta las
rodillas, quebradas, riachuelos,
plantas que escapan de comerse
al intruso, hondonadas y algu-
nas escaladas... La naturaleza
es asi...




Tan pronto llegamos al lugar de los hechos nos enfrenta-
mos con la realidad: no hay agua potable; en el mejor de
los casos, se consigue agua entubada, conducida desde
una quebrada cercana. Cuando llueve el agua sale mas
sucia que si se la recogiera del piso; esa agua sirve para
baharse, para lavar los trastos, para preparar los alimen-
tos, etc. No hay letrinas, sino toda una colina para expla-
yarse. Cerca de estos terrenos abonados al natural se
cultivan algunos de los futuros alimentos... No hay
energia eléctrica, a excepcion de un panel solar a medio
funcionar que abastece un par de bombillas; hablar de
telefono o de un centro médico para emergencias de
salud, es hablar en chino.

La comunidad esta constituida, mas o menos, por unas
20 familias, de las cuales unas 5 estan "en el centro" en
un radio de unos 50 metros a la redonda, y el resto esta
a un promedio de 30 minutos a pie. Hay una escuela que
ocupa una superficie de aproximadamente unos 60 metros
cuadrados. Sostiene a todos los grados de primaria: un
par de mesitas hace el primer grado, tres mesas mas alla
esta el segundo, otro par mas alla dice hacer el tercero, y
asi hasta sexto, un sbélo profesor hace su mejor esfuerzo
para batirse con los 20 nihos. El piso y las paredes de
todas las casas son de madera, a lo mucho tienen 3 cuar-
titos -una cocina-comedor y un par de dormitorios...Esto
también se llama hacinamiento.

Los animales -gallinas, perros, cerdos, patos- conviven
de igual a igual con los nihos y con los padres de los
ninos. Entran a las casas, y a veces, cuando los adultos
se descuidan, comparten el plato de comida que le
sirvieron a algun niho despistado, el niho les devuelve el
gesto con un beso o una caricia... y continta comiendo.

Intentar caminar sin usar botas de
caucho hasta cerca de la rodilla es
como caminar descalzo sobre una
cama de clavos, lo mismo que el
poncho de aguas para los dias de
lluvia, la gorra para los dias de sol,
el repelente para los mosquitos, el
antidoto listo para la picadura de

serpiente, el machete para abrir camino o la chicha para
calmar la sed... Todo es extremo, radical, y exagerado.

Al mediodia empezamos a armar la carpa; tratamos de
ayudar a preparar el almuerzo. Terminamos armando la
carpa y preparando las fundas de dormir (sleeping),
porque definitivamente todos resultamos incapaces en la
cocina, en ese tipo de cocina. Los alimentos se preparan
desde la forma mas primitiva: se empieza recogiendo las
yucas en las propias plantaciones; hay que ir de cosecha,
lo mismo se hace con las papas, la cebolla, y con el
achiote; luego se sacrifica a la gallina, se va pelando las
cortezas del resto de alimentos y todo se prepara a fuego.
Una sopa sencilla -para cinco personas- compuesta de
una presa de gallina, dos pedazos de yucas y unos pla-
tanos; la preparacion de la comida puede tomar unas dos
horas -y eso que fuimos afortunados por contar con una
cocina a gas-. Muchas casitas lejanas cocinan con leha.

Por la tarde, luego de lavar los trastos propios y ajenos,
estuvimos jugueteando con los nihos y alistando lo que
seria la primera reunion con los adultos, precisamente
para preparar los talleres que los desarrollariamos la
semana siguiente. La reunion empezo6 una hora después
de lo acordado -y no seria la primera vez, pues nunca
pudimos empezar con un retraso menor a una hora-.
Conforme llegaban las personas al lugar de la cita se
podian identificar sus rasgos étnicos -la mayoria de
ascendencia shuar-, rasgos sociales -humildes, de pocas
palabras-, rasgos de comportamiento -las mujeres llega-
ban detras de los hombres, se sentaban mas distantes-,
todos con expectativa de ver a "los hermanitos recién lle-
gados".

En el taller insistimos que no queriamos interrumpir sus
horas laborables... Nos enteramos -mas tarde- que no se
maneja el concepto ni la realidad de horas laborables; la
gente trabaja como puede y cuando puede. Acordamos
que tendriamos la reunion de 15h00 a 17h30 todas las
tardes con el animo de que puedan regresar a sus casas
con algo de luz natural, mientras que por la mahana visi-
tariamos las casas una a una, todo esto, en la medida de
las posibilidades.

Para trasladarnos y trans-
portarnos utilizamos unas
camionetas con asientos de
tabla que las conocen con el
nombre de "rancheras" o
"chivas".




El catequista cerrd la reunion con unas palabras de agradecimiento; lo hizo
en lengua shuar, su idioma nativo; cada quien se retird a cenar; a nosotros
nos toco sopa de pollo con yuca y platano.

Luego, cuando ya dormian, incluidos mis companeros de mision y trabajo,
a la luz de una luna espectacular, con un concierto de grillos, con unas
estrellas que escapaban de caerse en mi cabeza, me puse a reflexionar en
ese dia vivido, se cruzaron por la cabeza cientos de pensamientos, miles
de ideas, fue un dialogo con el Padre, de esos que te dejan extasiado.
También pensé en la levedad, en lo mundano, y me llegaron estas estrofas:

"]

Libre es un pueblo cuando hay futuro,
y hay suehos mas que conformidad
Libres no es perdidos por el mundo,
Libertad...

Se llama Imperio en el mundo antiguo,
le dicen hoy Globalizacion

. ®¥  |a democracia es de peces chicos,
tiburon

[...]

Cuando sohamos un mundo unido
no imaginamos esta prision

con diez mil ojos guardando el nido
de un halcon.

El fuego es fuego de donde venga,
guerra no es paz, ni el infierno Edén;
no habra justicia si usan la venda
segun quién.

]

Hoy las palabras confunden todo
muestran cincuenta y esconden cien
tanto poder en manos de pocos

no esta bien.

Tiempo es dinero y dinero es todo,
todo a algin precio y ningun valor;
el hombre es tiempo y broto del lodo
por amor.

Dicen que dicen, andan diciendo
tantas palabras que dicen mal
como un eclipse se van comiendo
la verdad".

® Pedro Aznar

Y finalmente -lo mejor-, 30 minutos
L adicionales de viaje en lancha...

= lo hicimos por un rio de aproximada-
e mente 50 m de ancho, todo esto en
plena selva amazoénica.




No logré ver un pueblo libre porque no vi futuro, no logré
sohar porque la conformidad se respiraba en cada per-
sona, y me asusté de ver tanto poder y dinero en manos
de tan pocos, mientras que tanta pobreza -no soblo
econdmica- pesaba en la espalda de muchos, de muchisi-
mos...

Dia tres:

Era un dia lunes... El profesor saco la bandera y los nihos
'formaron' al frente de la escuelita...

Luego de hacer "educacion fisica" -los nihos habian cami-
nado un trayecto que les habria tomado cerca de la media
hora para llegar a clase- entraron al aula, empezaba otra
semana. Desayunamos sopa de pollo con yuca y platano.
A continuacion, seglin lo acordado, salimos a visitar las
familias en sus casas. Una hora de camino para llegar a
la primera casita, luego de saludar me animé a preguntar-
le a la buena sehora que cuantos hijos tiene, ella se son-
rie, con la mirada me dice que soy un ingenuo y con las
palabras me dice: "tengo catorce hijos, hermanito", mis
ojos se ponen como dos platos de grandes, ni bien
repuesto del primer golpe me animo a preguntarle si su
esposo esta cerca, si vive con ella, vuelve a echarme la
misma mirada, y con las palabras me dice: "si, hermanito,
él vive conmigo, ah'urita estar enfermo, grave, en clinica,
yo estoy cuidando cinco hijos d'él, la otra esposa aban-
donarle él para irse con otro, toca cuidar hijos como mios,
ojala Dios le guarde; toca vender animalitos, yuquitas,
para mandar platita, ojala curarse breve.". No tuve huevos
para una tercera pregunta, dejé que el resto de mis com-
paheros también se mojen; después nos enteramos que
uno de sus hijos lleva cerca de dos meses sin tener noti-
cias suyas, que una de sus hijas fue literalmente arran-
chada de su ex-esposo porque escapaba de matarla a
golpes, que tiene un nieto enfermo durante un mes, y de
ofras tantas cosas que ya se me olvidan...

En medio de la conversacion nos pregunta de qué religion
somos, le dijimos que somos catblicos... La mujer se
siente mas comoda, luego nos dice que ninglin misionero
le habia visitado antes, era la primera vez que alguien
extraho a la comunidad les visitaba, nos pedia disculpas

por recibirnos en medio de su indigencia...; al final de la
conversacion hicimos una oracion, yo no sé si Dios le
escuchaba las peticiones de ella 0 de mis companeros,
porque lo tenia monopolizado con la tonelada de peti-
ciones mias, es mas, ni yo me enteraba de lo que
rezabamos porque mas pensaba en todo lo que conver-
samos, regresé la cinta y fui punto por punto increpando
en oraciones y peticiones, y aun asi se me quedaban
cosas pendientes.

La siguiente casita, a media hora de camino, fue muy
parecida, quizas menos hijos, quiza la pareja sin matrimo-
nio eclesiastico, quizas si y no nihos de otros matrimo-
nios, sobrinos encargados; y asi con el resto de casitas,
hasta completar la mahana. De regreso a la casa comu-
nal, donde comiamos/dormiamos tuvimos un rico almuer-
20 compuesto por una dieta de sopa de pollo, yuca y pla-
tano. En la tarde tuvimos el taller con los dos grupos: los
adultos el primero, y los ninos el otro, que prefirieron no
irse a casa sino quedarse la tarde para no caminar tanto
en un solo dia...; al final de los dos talleres ya nos
sabiamos los nombres de la mitad de la gente, probamos
un par de frutas exoticas -el yarazo es una de ellas- que
para mi era la primera vez y luego de jugar un disputado
partido de fUtbol nos dimos un baho en la quebrada que
esta contigua a la casa comunal. En la noche, luego de
cenar sopita de pollo con yuquita y platano cocinado, nos
pusimos a conversar entre mis compaheros de mision,
era natural que algunas cosas que veiamos nos comen-
zaran a pegar fuerte y teniamos que desfogar entre
nosotros, cosas de la psicologia humana. A la madrugada
nos despertd una fuerte lluvia que durd, aproximada-
mente, por un par de horas.

Dia cuatro:

La separacion entre las tablas que forman el piso de la
casa me molded parte del cuerpo; son dos noches
seguidas durmiendo con el 'sleeping' de almohada com-
partida hacian que me truenen los huesos. Pero ha




cosa agradable: ni la incomodidad de las noches, ni la comida poco balanceada, ni las largas
caminatas, ni nada de nada nos hicieron sacar ni medio quejido, a ninguno de nosotros, supi-
mos a lo que ibamos, y estabamos dispuestos a eso y mas. La lluvia torrencial no par6 al
amanecer, nos despertd antes de tiempo, era tan fuerte que no se distinguia a la personas
a 50 metros de distancia. Mas de la mitad de los nihos faltd ese dia a sus clases, luego el
profesor nos comentd que eso se repetia en promedio una vez a la semana. Desayunamos
sopa de fideo con papa, yuca y platano. No pudimos salir en toda la mahana a nuestro recorri-
do por las casas debido a la lluvia, asi que ayudamos al profesor a igualar a algunos nihos
retrasados, jugamos con ellos en el receso, y preparamos el taller para la tarde. Aimorzamos
arroz con atln enlatado, yuca y platano, ya ibamos cogiendo el
ritmo de todo. Conocimos los dos tipos de hormigas: las "congas"
de 3 cm. de largo que con una mordida te producen fiebre y dolor
por un par de dias, y las "culonas" que se les quita las patas y se
las comen, tienen sabor a queso guardado, pero son mejores
cuando las pasas por la sartén y las fries con unas gotas de
aceite.

Conocimos los dos tipos de
hormigas: las "congas"
(arriba) de 3 cm. de largo
que con una mordida te
1 producen fiebre y dolor por
un par de dias, y las
"culonas" (izquierda) de 2
cm. que se les quita las
patas y se las comen

También probamos la chicha de yuca, que prefiero no comentar
como la preparan... En la tarde tuvimos los talleres de igual forma
que los otros dias. Cenamos sopa de pollo con yuca y platano, de
tomar hubo una 'aguita' de albahaca de las mas ricas que he
probado, seria por la sed...

Dia cinco:

El rio estaba mas torrentoso que de costumbre. No habia como movilizarse den-
tro de la comunidad, peor entrar en ella, al menos en lancha. Desayunamos

polvo disuelta en agua, en el agua turbia que venia de la quebrada, parecia
cafecito en leche por el color, pero no importaba, porque tenia un saborcito a
leche con chocolate, y para acompahar: yuquitas y platano, por supuesto, obvio.
Hubo algo de sol, asi que nos animamos a visitar la otra comunidad que esta a
tres horas a pie. Llegamos a media mahana a "Kampanak-etza", muy parecida
a "Jaime Narvaez", una escuelita, un profesor, cinco casitas a su alrededor, una
veintena de familias en un radio de media hora de camino, un pequeho puerto
para la lancha, un panel solar, y el resto de comodidades que ya comenté.
Visitamos un par de familias mas, en una de ellas aprendi algo de shuar, porque
doha Maria, la sehora de mayor edad es la que mejor lo habla, se quejaba que
sus hijos, no dicen ni media palabra. Aprendi que suena muy bonito decirle a una mujer "mianénter guaquer aba"; aprendi
a contar hasta diez; aprendi que desde ahora yo no tengo una flor-equilibrio, sino una "yangu"-equilibrio; aprendi que al
Principito no se le rien las estrellas como cascabeles, sino se le rien las "ya"; ahora no hay luna, sino "nantu"; no hay sol,
sino "itza"; ni nubes, sino "yuranguim"; ya no hay que decir "gracias", sino "makete yuminzame"; y no se debe responder "de
nada" o "cuando se le ofrezca", sino "andréiti sangortuta"...en shuar no existen las tildes, yo las pongo para no olvidar el
acento de mi espanol.

A media mahana, en una de las familias, nos ofrecieron una sopa de pollo con yuca y platano para recuperar las fuerzas. jVaya
alimento que si nos sirvio, al menos a mi que me cai en un pantano donde el agua empozada me llegaba hasta la cintura, y
las botas se quedaron pegadas al piso, con la sensacion de que cada segundo te hundias un poquito méas! Al regresar a la casa
comunal donde dormiamos nos enteramos que la coordinadora de las 12 misiones en curso nos habia visitado, pudo conver-
sar con el grupo que se quedd, jy nos trajo galletas, si, galletas !, jcon gaseosa |, jalgo de fideo y dos atunes enlatados!!! Ese
dia almorzamos algo realmente diferente, acompanado de.... si, yuca y platano cocinado, alimentos que no pueden faltar...

En la tarde fue lo mismo, un grupo con el taller de nihos
y el otro con el de adultos, nos repartimos para variar.
En uno de los momentos de juego, uno de mis com-
paheros probaba a hacer un gol de penal, invitando a
uno de los jovenes a jugar de arquero tapando el
pelotazo, se le escapa la frase a manera de reto: "te
voy a hacer un gol mas chévere de los que has visto en
la tele"; luego, por la noche, en privado, le dijimos que
deje de hacer bromas irbnicas. Cenamos sopa de pollo
con yuca y platano, era pedir demasiado que otra vez
nos cambien de comida.

Dia seis:

Era el Ultimo dia, partiriamos al amanecer del siguiente
dia con el animo de recorrer tres horas en canoa-carro
hasta llegar a una cascada impresionante de 200 me-
tros de altura -seglin nos aseguraban-, preparamos




todo para rematar las cosas pendientes. Desayunamos
arroz con huevos revueltos y una taza de café, jqué bien!
Cinco dias de no peinarme, de lavar mi propia ropa, mis
propios platos, de estar de lodo hasta las orejas, de estar
picado de mosquitos hasta el culo, de tomar agua de que-
bradas y llenar el estomago de bichos, de baharme en
quebradas, apenas cinco dias y se me hacia un siglo. Por
las noches, cuando bajaba las fotos de la camara digital
a la portatil me resultaba un insulto a la solidaridad abrir
este mismo PowerBook G4 de un par de miles de dolares
en medio de una exuberante y verde selva, en medio de
una estremecedora y agonizante pobreza, en medio de
una indignante calidad de vida. Ese dia empezaba a
resumirse lo vivido, empezaba a hacerse el tipico nudo en
la garganta cuando acumulo sensaciones, emociones,
vivencias, y empieza a subir la temperatura como en una
olla de presion; la cabeza empezaba a pesarme.
almorzamos sopa de pollo con yuca y platano, fue el
Unico dia que me tocob mi presa de pollo preferida: la
pechuga. por la tarde tuvimos el ultimo taller. después de
esos cinco dias uno termina encarihandose con la gente,
y ellos contigo, se oyeron frases como: "hermanito, no se
vaya, quédese vivir aqui", "prometa que volvera breve",
"no olvide de nosotros".

Terminé aprendiendo los nombres de todos, porque
detras de cada nombre hay una alma, y nosotros fuimos
enviados -entre otras cosas- a tocar almas, lo ironico es
que al final fueron nuestras almas las que terminaron
siendo tocadas, al menos la mia. Terminamos los talleres,
vinieron las despedidas y los preparativos para salir al
otro dia a la madrugada. Cenamos..., ¢adivinen qué?...
Sopa de pollo con yuca y platano, yo tenia la impresion
de que me salian plumas de los brazos.

Y entonces cayo la noche, me acordé, otra vez, de ese
parrafo de Hernan Rodriguez Castelo, y no pude evitar
transcribirlo aqui:

"Noche casi mégica. La luna, media luna fantasma, nave-
gaba lenta hacia las fauces de Escorpién que tenia listos
los dos grandes tentéculos. Pero la luna avanza y avan-
za, deslizandose fantasmal, leve, luna. Noche como para
ir a ver si por fin aparecia la sirena. Si la hallaba, el fan-
tasmita solitario fantasmearia con ella. Solitario cuco
acaso le diria "Yo te amo". ¢Y ella sabria esas palabras
humanas? Pero, primero lo primero: hallarla".

Habia -y hay- tanta conexion, la noche, la luna, el epilogo
de una mision, la comuna de Angamarca y la de Jaime
Narvaez. UN FANTASMITA DE GAFAS VERDES...
aunque nada era confuso, todo era muy denso, me es
dificil escribir con detalle lo que esa noche penseé, lo que
esa noche vi, lo que esa noche teji y vivi. Pero, al menos
pensaba...

- Pensaba en mi flor-yangu-equilibrio, pensaba y la
extranaba, hasta la sentia.

- Pensaba en la mision, ya no en la de Jaime Narvaez,
sino en la mision de mi vida, la que descubro a cada
paso, la que rehago una y otra vez, la que espero signos
para actuar, pensaba en la mision que se aclara con el
paso de los anos.

- Pensaba en un niho que sostuve esa tarde en mis bra-
zos y que llevaba una semana de enfermo

- Pensaba en lo mucho que alcanzamos a hacer en tan
poco tiempo.

- Pensaba en lo poco que hicimos, que pudimos hacer
mas con todo ese tiempo.

- Pensaba en mis 10 vidas juntas que necesitaria para
cambiar la historia de esa comunidad; luego me ganaba
la apatia cuando me preguntaba: ¢y la comunidad veci-
na? ;10 vidas mas? ;y las 5 comunidades vecinas
restantes? Necesitas 100 vidas para cambiar la historia,
para dejar alguna huella.

- Pensaba que uno debe sembrar y dejar a El la cosecha.
- Me vi a mi mismo enterrando mi vida en esa comunidad
para sacarla adelante, de la misma forma en que una
bota de caucho se hunde en el lodo y es dificil sacarla.
Me vi a mi mismo al final de mis dias, agonizando, solo y
decepcionado porque no alcancé a sacar ni a una comu-
nidad adelante.

- Me pregunté: ;qué significa "sacar una comunidad ade-
lante"? Lograr que consigan, por ejemplo, energia eléctri-
ca, y luego televisores, y luego peliculas basura, novelas,
series enlatadas y foraneas, que se rompa ese ambiente
de solidaridad que no se encuentra en la ciudad, ese
respeto a los mayores, a los padres, a los ancianos, que
se pierda su cultura, su identidad...

- Me pregunté: ;qué significa "sacar una comunidad ade-
lante"? Lograr que consigan, por ejemplo, mas libros, que
aprendan a mejorar su higiene, sus cosechas, su salud,
sus costumbres.

- Pensaba en las once misiones restantes, en las otras
comunidades.

- Me vi a mi mismo hace diez ahos, cuando hice misiones
por primera vez, jqué distinto era todo, qué distinto es
todo, es como re-leer un buen libro, como volver a ver
una buena pelicula y descubrir nuevas claves, nuevas
explicaciones, como tener mayor vision y lograr ver, alla,
detras de la montaha, profetizar qué pasara después de
cinco ahos, después de diez ahos, después de quince....
- Se acabb el primer tabaco y seguia pensando... en mi
familia.

- También pensaba en Fernando, Gabriel, Stalin, Ruby,
Alexandra, Roman, Blanca, Victor, y tantos otros...

Como dije, son mas que jovenes, mas que nombres, son
almas. Pensaba que ellos tienen un futuro hipotecado,
una vida conminada, heredaron una deuda, nacieron con
desventaja, creceran al margen, y dejaran a los suyos el
mismo peso que recibieron.

- Pensaba que la ignorancia esclaviza y la verdad libera.
Pensaba que generacion tras generacion se iran arras-
trando las deficiencias de la escasa vision, en que algun
dia sembraran naranjas, tomates, papas, y criaran vacas,
entonces ya no comeran sopa de pollo con yuca y platano,
sino carne con papas y tomate, y tomaran jugo de naran-
ja. Pensaba que podria pasar una generacion, dos gene-
raciones, "n" generaciones hasta que se rompa este
circulo vicioso.

- Pensaba que lo mismo, en otra frecuencia, en otras mag-
nitudes, sucede aqui, en la ciudad, en la "civilizacion".

- Pensaba, otra vez, en mi familia.

- Tejia -de forma figurada- como podria ayudar la tec-
nologia aqui, en medio de la selva, como serviria la
Internet, el FTP, el Google, el mismo Macintosh, tejia la
forma en que esa tecnologia seria incorporada en la cul-
tura sin desplazar a ella, de forma armonica, natural,
limpia, integra... La verdad hay que decirla... no encontré
muchas opciones...

- Me vi a mi mismo liderando un proyecto de incorporacion
de tecnologia, una maquila de software aprovechando el
talento humano, pero me era dificil sostener el sueho, no
habia muchos cimientos.

- Pensaba en mis compaheros de mision, que ya dormian,
pensaba si habian visto lo mismo que yo, quizas mas,
quizas menos.
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- Se acabb el segundo tabaco y seguia pensando...

- Pensaba en que hay problemas mas importantes que
mis propios problemas. Eso ya lo sabia por teoria, pero
otra cosa es vivirlo.

- Pensaba en que mientras menos pienso en mi, en mis
problemas, mientras menos me veo el pupo, mas puedo
llegar a los demas, y eso te hace mas feliz de lo que uno
se imagina. Mientras mas suelto el puhado de egoismos
que me atan, mas libre eres, te vuelves menos complica-
do, mas simple, como el Macintosh, como el Principito.

- Pensaba en la gente, en otras gentes.

- Pensaba en que todas estas cosas no las estuve pen-
sando durante la mision, pues quise estar en silencio
hasta de mis propios pensamientos.

Al final, di las gracias por todo, y me acosté a dormir...
Dia siete:

El plan era levantarse a las 4 de la manhana para alcanzar
a ver la cascada y regresar a tiempo al sitio donde nos
reuniriamos todos los grupos de misiones. Esperamos a
nuestro guia, don Oswaldo, que bajo en la obscuridad y
nos encontro listos para salir. Pero, el motorista, encarga-
do en esa comunidad de la lancha, no habia regresado a
casa desde el dia anterior, se presuponia que habia esta-
do bebiendo. Ya levantados nos fuimos a esperar otra lan-
cha de alguna comunidad vecina, eran las 9 de la mahana
y nada de nada, asi que nos preparamos para regresar a
pie, eran un par de horas con todas las mochilas y la carpa
al hombro. Caminamos unos 20 minutos y alcanzamos a
oir una lancha, nos orillamos al rio, le hicimos sehas al
motorista y logramos que se acerque. Venia cargado de
madera hasta el tope, a base de nuestros ruegos -cosa
que me arrepiento- logramos convencerlo que suba 7 per-
sonas mas en la lancha. Nos dio claras instrucciones que
no movamos ni siquiera los parpados. Cuando estuvimos
en marcha yo logré captar la diferencia entre el nivel del
agua en el rio y la parte méas baja de la canoa, habia tres
dedos horizontales. Un pequeho balanceo o un movimien-
to falso y s6lo era cuestion de minutos para hundirnos. Por
segunda vez en mi vida senti a la guadaha muy cerca.

Pasaron 10 minutos, 3 padrenuestros y un par de miste-
rios piadosos para que encontremos otra lancha que
venia semi-vacia y en sentido contrario, era toda una for-
tuna. Nos cambiamos de lancha, cuando llegamos al
puerto supe que el motorista era el que debia estar en
nuestra comunidad la noche anterior, y todavia estaba
destilando alcohol. Tomamos la primera "ranchera" y
luego de hora y media llegamos al sitio desde donde nos
repartieron dias atras. Nunca llegamos a la impresionante
catarata. jEra sorprendente encontrar casas de cemento,
agua potable, comida distinta, y hasta energia eléctrica!
Atardecid y amanecid el dia siete en medio de los relatos
de todos, compartiendo anécdotas, vivencias, abrazos,
alegrias, cansancios y picaduras de mosquitos.

Dia ocho:

Me adelanté al grupo para acometer mi regreso a casa.
Pasadas seis horas mas estuve con mi familia. Luego de
utilizar varias horas comentando casi todo lo que esta aqui
escrito, aln me parecia que no terminaba de llegar a mi
casa. Tenia colchon y sabanas limpias, agua caliente para
el baho, un refrigerador lleno de alimentos, alfombra en la
sala, el piso brillaba como un espejo, ni una sola mancha
de lodo o suciedad, una biblioteca entera de libros que
quintuplicaba -cuando menos- la de la escuelita, y otro
monton de objetos suntuarios: adornos por aqui'y por alla,

un minibar de bebidas, aparatos electronicos, cedés de
musica y peliculas, méas alfombras, mas adornos, varios
cuartos espaciosos, etc., y no es que tenga un 'super-
departamento'; es mas bien modesto; y no es que ese dia
hicieran una limpieza especial para mi llegada, es mas
bien el estado natural de las habitaciones; y no es que
tengamos un nivel de vida alto, se diria que vivimos con lo
necesario, cosa que ahora me la creo menos. En la noche
aprovecho para ir a la oficina y bajar los correos, revisar
un par de cosas y regresar rapidamente a la casa, jufff,

... Me sigue incomodando tanta comodidad, personal de
seguridad que me saluda casi en plan de esclavos, edifi-
cio de cemento, pisos limpios, paredes limpias, gente con
sus ropas limpias, llego al piso donde trabajo: mas inco-
modidad causada por la comodidad: otro guardia que me
saluda en tono "ave césar", alfombra en el piso, ilumi-
nacion excelente, limpieza por todos lados, me topo con
mi asistente, jDios mio, tengo una asistente!, que, a su
vez ella tiene pc, fax, telefono, escritorio y silla de marca,
internet, ufff y otro monton de adornos, cuadros, sala de
recepcion, mesa de centro y mas etcéteras.... aghhhh,
entro a mi oficina, tiene la misma dimension que la
escuelita, mas alfombra, aire acondicionado, mini-sala de
reuniones, estantes, libros, alarmas de incendio, de robo,
de panico, de inundacion, de fiebre, de envidia y hasta de
celos; telefono multilinea, manos libres, manos atadas,
manos picadas de mosquitos, manos traviesas, identifi-
cador de llamadas, de intenciones, de adivinanzas, buzon
de mensajes de voz, de ti, de él, de ella, de nosotros, de
vosotros, de ellos, mensajes de texto, oral, escrito, habla-
do, imaginado, inventado y hasta censurado, y todo eso
soOlo el telefono; acceso a internet, ufff, por satélite, por
banda ancha, por banda de guerra, por banda de pueblo,
acceso terrestre, fluvial, maritimo, por micro-ondas, por
cocina a gas, por refrigeradora, detras de un proxy,
delante de un proxy, junto a un proxy, y a un proxno, con
cable par trenzado, con peinado raya en medio, con wire-
less, con dial-up y con gliash-an-guéar; empiezo a botar
bilis por las orejas, me abstengo de ver el resto, paso una
mirada rapida alrededor mientras saco el portable, todo
me parece extraho, exageradamente suntuario e incobmo-
do, me sucede lo mismo que en casa: mi oficina es, en
promedio, modesta, mi trabajo es, en promedio, modesto,
mi cargo es, en promedio, modesto, no es que ese dia




tenga mas que los otros, no es que exagero, es que me
doy cuenta de los contrastes en los que vivo. Me llegan
imagenes de cuando estuve en EE.UU., o en Espaha, el
contraste es mucho mas grande, me digo: "si sblo estoy
en Latinoamérica, en mi pais, en mi ciudad, no
exageres". Logro conectar a internet en un segundo, clic
en "get mail", un segundo mas y me da la respuesta:
"downloading 1 of 825 mails", aghh sin contar los de
yahoo/hotmail, nunca he estado ocho dias seguidos sin
revisar correo.

Y atardecio y anochecio el dia ocho en medio de la inco-
modidad de la comodidad.

Dia once:

Los dias 9 y 10 son irrelevantes para los efectos de esta
comunicacion. Hoy (ayer) me entero que alcanzan a
sacar a una sehora enferma de una de esas comu-
nidades, pero que al llegar a la clinica fallece por su
avanzado estado de enfermedad y después de haber
pasado muchisimos dias de agonia. ;Por qué no
pudieron sacarla antes?..... Porque no tenian un dolar,
que es el coste para trasladarla en lancha y luego en
carro hasta el centro médico mas cercano...

Pudiera proferir cientos de maldiciones, al momento de
nada sirven. Aln estando donde estuve no logro conce-
bir que el costo de una vida, o el costo de una muerte
sea el de 'un puto dolar'. ; Cuantas muertes mas tendran
que darse para que las cosas cambien? Y aqui se
desploma un centenar de preguntas que me salen en
rafaga sin que encuentre respuestas humanas y rapidas.

También me entero que doha Maria, quien me ensenhod
algo de shuar, tiene una hija que habia estado enferma
hacia dos semanas, luego de que le hicieran examenes
hoy aqui concluyen que la causa es un aborto esponta-
neo mal tratado que tuvo en esos dias, y que parte del
feto aln lo llevaba dentro de su vientre...

Afortunadamente alin esta a tiempo de salvarse.

Logré tomar mas de 150 fotos, he escrito este ladrillo de
lineas y alin asi no logro atrapar la esencia de esos dias.
Quizas es el post mas largo que haya escrito hasta
ahora, pero llevo una semana de acumular cosas, que
todo me salid de un solo golpe, y tan sb6lo quiero termi-
nar con el mismo parrafo que empecé:

"Y ahora, de vuelta a la realidad, a la civilizacion, a la
rutina, y a todo lo demas, muchas cosas me parecen
mas absurdas que cuando las dejé hace tan sblo una
semana... Quise hacer una verdadera bitacora contan-
do dia por dia lo que ha sucedido, pero necesitaba estar
desenchufado hasta de la propia bitacora, asi que inten-
taré dejarlo "grabado en piedra", para que con el pasar
de los ahos no se me olvide."

calu@utpl.edu.ec
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